致萨莉·菲茨杰拉德
米利奇维尔一九五四年十二月二十六日
亲爱的萨莉：
非常遗憾我们没有见到面，此次旅行听来不太愉快，我想你回家是正确的选择。雷吉娜和我谈了很多你父亲的事，我们会继续为他祈祷的。祝愿摩根太太身体有所好转。
我终于确定了选集的手稿，计划于五月出版。没有征得你的允许，我便擅自做主，将此书献给（多么壮丽的一个动词）你和罗伯特。
这是因为你们早已成为我的异姓亲人，如果我将此书献给我的血亲，他们可能得躲起来了。其中包含九篇关于原罪的，还有我的评论。
我应邀三月份去格林斯博罗，参加女子学院的文学座谈会。是兰当?贾雷尔兄弟发出的邀请。我接受了，但是并不期待此事。你能想象我被他们这类人围着谈话的景象吗？
在亚特兰大我和基鲁克斯午餐时，他跟我说过卡尔在辛辛那提的反常表现。似乎他令周围每个人都相信发疯的是伊丽莎白。显然，他也几乎令伊丽莎白相信了。到最后，他在大学做了一次演讲，基本上就是胡言乱语。我想没有人会注意到，认为这不过是新批评而已。不管怎样，我想他们现在都还正常。卡罗琳说她想把他绑起来送到一流的荣格精神分析师那里。
我刚收到一张两百美元的支票，我 今年获得了欧?亨利书奖的第二名。我的前导师保罗?安格尔为我选的作品。简?斯塔福德获得了第一名。
这些天我要借助手杖走路，这使我看起来显得大为不同。科学家告诉我这与狼疮无关，而是风湿。我才不信呢，要真是的话，我的促肾上腺皮质激素剂量怎么会继续加大呢？再说，不管它叫什么，对我来说没什么差别。就像黑人们说的，我惨了。
我正在读所有能读到的罗马诺?瓜尔蒂尼（romanoguardini）的书。你熟悉他的作品吗？他有本叫《上帝》的书写得非常好。
向孩子们问好。
致萨莉·菲茨杰拉德
米利奇维尔一九五四年十二月二十六日
亲爱的萨莉：
非常遗憾我们没有见到面，此次旅行听来不太愉快，我想你回家是正确的选择。雷吉娜和我谈了很多你父亲的事，我们会继续为他祈祷的。祝愿摩根太太身体有所好转。
我终于确定了选集的手稿，计划于五月出版。没有征得你的允许，我便擅自做主，将此书献给（多么壮丽的一个动词）你和罗伯特。
这是因为你们早已成为我的异姓亲人，如果我将此书献给我的血亲，他们可能得躲起来了。其中包含九篇关于原罪的，还有我的评论。
我应邀三月份去格林斯博罗，参加女子学院的文学座谈会。是兰当?贾雷尔兄弟发出的邀请。我接受了，但是并不期待此事。你能想象我被他们这类人围着谈话的景象吗？
在亚特兰大我和基鲁克斯午餐时，他跟我说过卡尔在辛辛那提的反常表现。似乎他令周围每个人都相信发疯的是伊丽莎白。显然，他也几乎令伊丽莎白相信了。到最后，他在大学做了一次演讲，基本上就是胡言乱语。我想没有人会注意到，认为这不过是新批评而已。不管怎样，我想他们现在都还正常。卡罗琳说她想把他绑起来送到一流的荣格精神分析师那里。
我刚收到一张两百美元的支票，我 今年获得了欧?亨利书奖的第二名。我的前导师保罗?安格尔为我选的作品。简?斯塔福德获得了第一名。
这些天我要借助手杖走路，这使我看起来显得大为不同。科学家告诉我这与狼疮无关，而是风湿。我才不信呢，要真是的话，我的促肾上腺皮质激素剂量怎么会继续加大呢？再说，不管它叫什么，对我来说没什么差别。就像黑人们说的，我惨了。
我正在读所有能读到的罗马诺?瓜尔蒂尼（romanoguardini）的书。你熟悉他的作品吗？他有本叫《上帝》的书写得非常好。
向孩子们问好。
</p>