致a.
米利奇维尔一九五五年十月三十日
亲爱的a小姐：
我认为薇依小姐的作品与教会相去甚远，但是如若考虑她的初衷，她的方向是很明显的。你的词汇称之为傻蛋。很显然，她并非泛神论者。我同意圣人是天堂里的灵魂，但是同时我也相信炼狱。我已经在那里给自己预留了一个差事。你读过热那亚的圣凯瑟琳写的关于炼狱的论文吗（记不清论文是怎么拼写的了，是treatiss，eze，aeze）？看过她的照片后我立刻对她产生了兴趣，一位漂亮女人。如果你有兴趣看看，我这有这篇论 文，里面有她的照片。
随信寄去的还有我的作品。这两篇都是有关伪神秘主义的。答案只有一个，但是我并不打算强加于你。在圣特蕾萨、克劳斯的圣约翰、锡耶纳的圣凯瑟琳，或其他你喜欢的人那里，都可以得到答案。要我来说，答案就会有倾向性了。最近我一直在读希德（sheed）先生的作品集，名为《天生的天主教徒》（正因为倾向性过于明显，我才想起这本书）。过去我随一位修女学习钢琴，她向我灌输了这些思想（我鄙视钢琴，鄙视琴谱，鄙视华丽的做派，但就是这种方式支撑着教导坏孩子的好修女）。后来我发现，练钢琴比我想的有趣，其中有很多不同层次的经验（有的十分枯燥），我认为把教堂内的对话写下来应该更有趣。没有对话，这方面的写作会更困难。
我很高兴，我才不用你的画像换带有苏格拉底脑袋的姜汁啤酒瓶。真希望我看来是那个样子，但我不是，好在我还能给一个这样的人写信。起初，我将自画像寄给了哈珀的《巴扎尔》（bazaar），你想象不到，他们居然说：我们想要的可不是这个，太僵硬了，你能不能寄给我们一张快照？我还给哈考特·布雷斯寄了一张我的画像，想用在我书的封面上。他们回答道：这张有点怪，我们不认为它会增加书的销量，等等。
如果能一鼓作气将第一章读完，你需要有巨大的精力来推动。我的精神之灯到第九章就熄灭了。
应该研究一下克兰博士的面容（其实不用这么高级的词，说“脸”就够了）。他最近声称，相较于守口如瓶、行为严谨的a等生，善于表达诚挚赞美的c等生十年后在专业上要挣钱更多。有福的是微笑的人，他们会露出牙齿。
你的
致a.
米利奇维尔一九五五年十月三十日
亲爱的a小姐：
我认为薇依小姐的作品与教会相去甚远，但是如若考虑她的初衷，她的方向是很明显的。你的词汇称之为傻蛋。很显然，她并非泛神论者。我同意圣人是天堂里的灵魂，但是同时我也相信炼狱。我已经在那里给自己预留了一个差事。你读过热那亚的圣凯瑟琳写的关于炼狱的论文吗（记不清论文是怎么拼写的了，是treatiss，eze，aeze）？看过她的照片后我立刻对她产生了兴趣，一位漂亮女人。如果你有兴趣看看，我这有这篇论 文，里面有她的照片。
随信寄去的还有我的作品。这两篇都是有关伪神秘主义的。答案只有一个，但是我并不打算强加于你。在圣特蕾萨、克劳斯的圣约翰、锡耶纳的圣凯瑟琳，或其他你喜欢的人那里，都可以得到答案。要我来说，答案就会有倾向性了。最近我一直在读希德（sheed）先生的作品集，名为《天生的天主教徒》（正因为倾向性过于明显，我才想起这本书）。过去我随一位修女学习钢琴，她向我灌输了这些思想（我鄙视钢琴，鄙视琴谱，鄙视华丽的做派，但就是这种方式支撑着教导坏孩子的好修女）。后来我发现，练钢琴比我想的有趣，其中有很多不同层次的经验（有的十分枯燥），我认为把教堂内的对话写下来应该更有趣。没有对话，这方面的写作会更困难。
我很高兴，我才不用你的画像换带有苏格拉底脑袋的姜汁啤酒瓶。真希望我看来是那个样子，但我不是，好在我还能给一个这样的人写信。起初，我将自画像寄给了哈珀的《巴扎尔》（bazaar），你想象不到，他们居然说：我们想要的可不是这个，太僵硬了，你能不能寄给我们一张快照？我还给哈考特·布雷斯寄了一张我的画像，想用在我书的封面上。他们回答道：这张有点怪，我们不认为它会增加书的销量，等等。
如果能一鼓作气将第一章读完，你需要有巨大的精力来推动。我的精神之灯到第九章就熄灭了。
应该研究一下克兰博士的面容（其实不用这么高级的词，说“脸”就够了）。他最近声称，相较于守口如瓶、行为严谨的a等生，善于表达诚挚赞美的c等生十年后在专业上要挣钱更多。有福的是微笑的人，他们会露出牙齿。
你的
</p>